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In De torens van Beiroet schetst auteur en illustrator 
Paul Verrept een apart beeld van de Libanese 
hoofdstad: vol verwarring, contradicties en dan toch 
een streepje liefde en geluk. JORN DE COCK 
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4 vragen aan 
Paul Verrept  Lees verder onderaan 
Paul Verrept schreef en tekende De torens van Beiroetvoor Muziektheater 
Transparant en het ‘nomadisch kunstencentrum’ Moussem in Brussel. 
Hoofdpersonage is Nabila, een plattelandsmeisje dat droomt van de stad en 
de zee. Haar vader vindt Beiroet maar niks. ‘De stad is lawaai dat nooit 
ophoudt.’ 

Nabila droomt van de andere verhalen: ‘Liedjes die de harten sneller doen 
slaan. En over winkels waar alles te koop is. En over schitterende hotels 
waar Arabische prinsen wonen. En over mensen die nooit gaan slapen.’ 

Ze vindt een manier om in de stad te geraken en moet al snel haar 
droombeeld wat bijstellen, ‘alsof we in een hete smerige wolk rijden’. Nabila 
wordt een straatkind uit vrije wil en tussen het overleven door geniet ze van 
het strand – in de praktijk is er in het übergeprivatiseerde Beiroet nog één 
strook publiek strand van een meter of vijfhonderd – en passeertze 
herkenningspunten, van het park rond de elitaire American University of 
Beirut tot de nieuwe jachthaven, Zeitouna Bay. 

Verrept schrijft geen reisgids van Beiroet. Zijn stadsbeschrijvingen blijven 
vaag; hij concentreert zich op de confrontatie tussen de complexe metropool 
en de nietige mens. Nabila vindt een beste vriendin, Zahirah, ‘geboren in 
een kamp buiten de stad’ bij ouders die ‘naar dit land zijn gevlucht’. 

Daarmee vertegenwoordigt Zahirah de 400.000 Palestijnse vluchtelingen 
die in Libanon wonen sinds een eindeloze stoet Israëlische oorlogen – al 
kan ze evengoed verwijzen naar het miljoen Syrische vluchtelingen dat in 
Libanon zijn toevlucht heeft gezocht. 



 
 Koen Broos 

Nabila en Zahirah beleven momenten van geluk, maar in het Midden-
Oosten hangt er ook altijd onheil in de lucht. Een oorlog begint – dé 
Libanese burgeroorlog die vijftien jaar duurde? – en wordt door Verrept op 
magisch-realistische wijze uitgebeeld. ‘De torens stijgen op uit de grond, 
tussen ons en de zee, ze blinken in de avondzon.’ De torens werpen lange 
schaduwen over de stad en ‘hullen hele buurten in het duister.’ De fog of 
war treft de inwoners in de vorm van hoge prijzen, schaarste en vooral 
verwarring, want zelfs de straten en huizen veranderen van plaats. 

Wie zijn de boosdoeners? Rijke mannen in pak die met hun families in de 
torens wonen. Na de oorlog verdwijnen de torens weer. Dat is een beetje een 
vreemd beeld, want de torens van Beiroet speelden een grotere rol na dan 
tijdens de burgeroorlog. Op de kleine oppervlakte van de hoofdstad, waar 
twee miljoen inwoners samengepakt leven, figureren de torens van 
projectontwikkelaars nu veel massaler – en ze brengen in zekere zin meer 
vernieling toe aan de oude stad – dan toen een paar torens sluipschutters 
herbergden. 

Dat belet niet dat veel Libanezen de droombeelden, de poëtische maar 
treffende taal en de strijd tussen kolossaal en klein die Verrept schetst, 
zeker zouden appreciëren. Bevreemdend maar herkenbaar. ‘Misschien 
moeten we blij zijn omdat het voorbij is. Of moeten we bang zijn voor wat er 
gaat komen. Of moeten we samen feesten. Want dit is weer de eerste dag 
van deze stad. Dit is de laatste dag van deze stad.’  



 
Beelden uit de theatervoorstelling. Koen Broos 

Boekenbeurs: Paul Verrept signeert op 2/11 (18-20 u) 

 Paul Verrept 
Paul Verrept verbleef een week in de metropool Beiroet. Uit die overweldigende ervaring 
puurde hij de tekst voor een nieuw boek en een theaterstuk.  
Waarom wilde je naar Beiroet reizen?  
‘Ik had altijd al een grote fascinatie voor Beiroet. Ik vind het intrigerend hoe die stad een brug 
is tussen de westerse en Arabische wereld. Als ik in België sprak met Syriërs, waren ze vol 
bewondering voor Libanon. Ik had het gevoel dat daar een verhaal te rapen lag. Ik denk dat 
ik er ook meer betekenis vond voor woorden zoals ‘oorlog’, ‘engagement’, ‘armoede’, 
‘overleven’… omdat die in de levens van de mensen daar vaak meer betekenen en veel 
concreter zijn dan in mijn wereld.’ 
Welke indruk maakte de stad op jou? 
‘De eerste indruk was verpletterend. Beiroet was een monster dat zich op mij stortte: die 
ongelooflijke drukte, het lawaai, de stank van uitlaatgassen… Later bleek het ook een heel 
vriendelijke stad: je moet maar op een bank zitten en mensen beginnen spontaan met jou te 
praten. Als je een laboratorium voor deze tijd bouwt, is het volgens mij Beiroet. Er leven 
zoveel culturen samen op een hoop. Tegelijk woedt er in Beiroet een grote machtsstrijd: de 
wereld van het geld versus die van de gewone mens. De bouwwoede is er hoegenaamd niet 
voor de mensen die er wonen: al die chique torens staan grotendeels leeg. Nergens anders 
zag ik hoe de economie en de politiek zo hun klauwen leggen op het leven van de mensen.’ 
Hoe is het verhaal tot stand gekomen? 
‘De figuur van Zahira is gebaseerd op een Palestijnse vluchteling die ik ontmoette in Beiroet. 
Zij woont er al jaren, boert goed, maar heeft niet het recht om een huis te kopen – wat ik er 
als Belg wél heb. Nabila kan je dan weer zien als een pathetische uitvergroting van mezelf: 
ook zij loopt verloren in de stad en zoekt er haar plek. Ze voelt een grote nood aan een thuis 
en een plek die besloten is. De torens die na een aardverschuiving uit de grond rijzen, zijn 



dan weer een metafoor voor de onzichtbare machten die met elkaar strijden. Ze maken van 
Beiroet een slagveld. Libanon lijkt een land dat niets zelf te beslissen heeft.’ 
Voor het boek maakte je abstracte tekeningen, in het theaterstuk worden realistische 
filmbeelden gebruikt. 
‘Ik heb vooral geometrische tekeningen gemaakt in Beiroet, zonder mensen op. Het was lang 
geleden dat ik nog tekeningen publiceerde. Ik vind dat illustraties vaak te veel verleiden en 
hetzelfde tonen als wat er geschreven staat. Ik heb een minimalisme bereikt dat enkel de 
essentie toont. Dat voelt aan als een doorbraak.’ 
‘De voorstelling kiest voor filmbeelden uit Beiroet, maar liever zo dan dat ze te dicht bij mijn 
eigen idee blijft. Ik ben een minimalist, regisseur Wouter Van Looy is meer een 
maximalist.’ (Filip Tielens) 

De theatervoorstelling van Muziektheater Transparant en Moussem is nog te zien tijdens 
Klara in De Singel (26/1), in CC Brugge (25-26/2) en in Opera Vlaanderen in Antwerpen 
(7/3).  

 


