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Mens in de metropool

In De torens van Beiroet schetst auteur en illustrator
Paul Verrept een apart beeld van de Libanese
hoofdstad: vol verwarring, contradicties en dan toch
een streepje liefde en geluk. sorn pe cock
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Paul Verrept Lees verder onderaan

Paul Verrept schreef en tekende De torens van Beiroetvoor Muziektheater
Transparant en het ‘nomadisch kunstencentrum’ Moussem in Brussel.
Hoofdpersonage is Nabila, een plattelandsmeisje dat droomt van de stad en
de zee. Haar vader vindt Beiroet maar niks. ‘De stad is lawaai dat nooit
ophoudt.’

Nabila droomt van de andere verhalen: ‘Liedjes die de harten sneller doen
slaan. En over winkels waar alles te koop is. En over schitterende hotels
waar Arabische prinsen wonen. En over mensen die nooit gaan slapen.’

Ze vindt een manier om in de stad te geraken en moet al snel haar
droombeeld wat bijstellen, ‘alsof we in een hete smerige wolk rijden’. Nabila
wordt een straatkind uit vrije wil en tussen het overleven door geniet ze van
het strand — in de praktijk is er in het tibergeprivatiseerde Beiroet nog één
strook publiek strand van een meter of vijfhonderd — en passeertze
herkenningspunten, van het park rond de elitaire American University of
Beirut tot de nieuwe jachthaven, Zeitouna Bay.

Verrept schrijft geen reisgids van Beiroet. Zijn stadsbeschrijvingen blijven
vaag; hij concentreert zich op de confrontatie tussen de complexe metropool
en de nietige mens. Nabila vindt een beste vriendin, Zahirah, ‘geboren in
een kamp buiten de stad’ bij ouders die ‘naar dit land zijn gevlucht’.

Daarmee vertegenwoordigt Zahirah de 400.000 Palestijnse vluchtelingen
die in Libanon wonen sinds een eindeloze stoet Israélische oorlogen — al
kan ze evengoed verwijzen naar het miljoen Syrische vluchtelingen dat in
Libanon zijn toevlucht heeft gezocht.



Nabila en Zahirah beleven momenten van geluk, maar in het Midden-
Oosten hangt er ook altijd onheil in de lucht. Een oorlog begint — dé
Libanese burgeroorlog die vijftien jaar duurde? — en wordt door Verrept op
magisch-realistische wijze uitgebeeld. ‘De torens stijgen op uit de grond,
tussen ons en de zee, ze blinken in de avondzon.” De torens werpen lange
schaduwen over de stad en ‘hullen hele buurten in het duister.” De fog of
war treft de inwoners in de vorm van hoge prijzen, schaarste en vooral
verwarring, want zelfs de straten en huizen veranderen van plaats.

Wie zijn de boosdoeners? Rijke mannen in pak die met hun families in de
torens wonen. Na de oorlog verdwijnen de torens weer. Dat is een beetje een
vreemd beeld, want de torens van Beiroet speelden een grotere rol na dan
tijdens de burgeroorlog. Op de kleine oppervlakte van de hoofdstad, waar
twee miljoen inwoners samengepakt leven, figureren de torens van
projectontwikkelaars nu veel massaler — en ze brengen in zekere zin meer
vernieling toe aan de oude stad — dan toen een paar torens sluipschutters
herbergden.

Dat belet niet dat veel Libanezen de droombeelden, de poétische maar
treffende taal en de strijd tussen kolossaal en klein die Verrept schetst,
zeker zouden appreciéren. Bevreemdend maar herkenbaar. ‘Misschien
moeten we bljj zijn omdat het voorbij is. Of moeten we bang zijn voor wat er
gaat komen. Of moeten we samen feesten. Want dit is weer de eerste dag
van deze stad. Dit is de laatste dag van deze stad.’



Beelden uit de theatervoorstelling.

Boekenbeurs: Paul Verrept signeert op 2/11 (18-20 u)

Paul Verrept verbleef een week in de metropool Beiroet. Uit die overweldigende ervaring
puurde hij de tekst voor een nieuw boek en een theaterstuk.

Waarom wilde je naar Beiroet reizen?

‘lk had altijd al een grote fascinatie voor Beiroet. Ik vind het intrigerend hoe die stad een brug
is tussen de westerse en Arabische wereld. Als ik in Belgié sprak met Syriérs, waren ze vol
bewondering voor Libanon. Ik had het gevoel dat daar een verhaal te rapen lag. Ik denk dat
ik er ook meer betekenis vond voor woorden zoals ‘oorlog’, ‘engagement’, ‘armoede’,
‘overleven’... omdat die in de levens van de mensen daar vaak meer betekenen en veel
concreter zijn dan in mijn wereld.’

Welke indruk maakte de stad op jou?

‘De eerste indruk was verpletterend. Beiroet was een monster dat zich op mij stortte: die
ongelooflijke drukte, het lawaai, de stank van uitlaatgassen... Later bleek het ook een heel
vriendelijke stad: je moet maar op een bank zitten en mensen beginnen spontaan met jou te
praten. Als je een laboratorium voor deze tijd bouwt, is het volgens mij Beiroet. Er leven
zoveel culturen samen op een hoop. Tegelijk woedt er in Beiroet een grote machtsstrijd: de
wereld van het geld versus die van de gewone mens. De bouwwoede is er hoegenaamd niet
voor de mensen die er wonen: al die chique torens staan grotendeels leeg. Nergens anders
zag ik hoe de economie en de politiek zo hun klauwen leggen op het leven van de mensen.’
Hoe is het verhaal tot stand gekomen?

‘De figuur van Zahira is gebaseerd op een Palestijnse viuchteling die ik ontmoette in Beiroet.
Zij woont er al jaren, boert goed, maar heeft niet het recht om een huis te kopen — wat ik er
als Belg wél heb. Nabila kan je dan weer zien als een pathetische uitvergroting van mezelf:
ook zij loopt verloren in de stad en zoekt er haar plek. Ze voelt een grote nood aan een thuis
en een plek die besloten is. De torens die na een aardverschuiving uit de grond rijzen, zijn



dan weer een metafoor voor de onzichtbare machten die met elkaar strijden. Ze maken van
Beiroet een slagveld. Libanon lijkt een land dat niets zelf te beslissen heeft.’

Voor het boek maakte je abstracte tekeningen, in het theaterstuk worden realistische
filmbeelden gebruikt.

‘Ik heb vooral geometrische tekeningen gemaakt in Beiroet, zonder mensen op. Het was lang
geleden dat ik nog tekeningen publiceerde. Ik vind dat illustraties vaak te veel verleiden en
hetzelfde tonen als wat er geschreven staat. Ik heb een minimalisme bereikt dat enkel de
essentie toont. Dat voelt aan als een doorbraak.’

‘De voorstelling kiest voor filmbeelden uit Beiroet, maar liever zo dan dat ze te dicht bij mijn
eigen idee blijft. Ik ben een minimalist, regisseur Wouter Van Looy is meer een

maximalist.” (Filip Tielens)

De theatervoorstelling van Muziektheater Transparant en Moussem is nog te zien tijdens
Klara in De Singel (26/1), in CC Brugge (25-26/2) en in Opera Vlaanderen in Antwerpen
(7/3).




